“冷夜总是星星月光，飘越远方我能找冷夜总是星星满天月光又满月了……”车厢里回荡着这首老歌的旋律，刺破了夜的沉寂，直击我的心灵深处。那一刻，我感觉心跳加快，情感如同洪水般涌来——一种从未认真体会过的温暖和感恩之情，突然涌上心头。

　　一直以来，我似乎都在理所当然地接受着父母对我的关怀，却从未停下来真正感受他们的心意。在这长途汽车上，伴随着这首老歌，我的思绪被带回到了那些曾经忽略的温馨时光。

　　记得有一次，我和父亲吵架了。那天，我因为一些琐事而对他大发脾气，用极其粗暴的语气回报了他。我知道我说了很多伤人的话，但当时的怒气蒙蔽了我的理智。在那场激烈的争吵之后，我选择了冷战，赌气不吃饭。

　　那时，父亲的脚刚好扭伤了，但他还是忍痛走了几公里的路，为我买来了平常最爱吃的汉堡。父亲知道我不吃凉了的汉堡，所以他把汉堡放在大衣内的口袋里，想方设法保持它的温热。回到家后，他用极其平淡的语气对我说：“吃吧！”那一瞬间，我的心像被刀割了一样疼痛。我使劲咬着嘴唇，不让泪水涌出来。

　　我的心有些冰凉，我捧着那个还温热的汉堡，在这冷与热之间，我才真正地体会到父亲对我无微不至的关怀和无私的爱。父亲就像太阳一样温暖着我，而我却一直在逃避这种温暖。那晚，我实在咽不下平常最爱吃的汉堡，泪水落在汉堡上，咸咸的，拌着苦涩一起吞了下去。

　　那次我本打算偷偷溜出家门，可是被父亲发现了。他硬是要送我到车站。在路上，我们一句话都没有说，气氛压抑而沉重。平常那么近的路，现在竟显得那么遥远，我真希望快点到车站，结束这令人难受的沉默。

　　我上了车，本想打开书背课文，却在书中夹着一张我和父亲去年去香山游玩的照片。看到照片上的笑脸，我的眼睛润湿了，眼前浮现出在父亲膝下成欢的美好岁月，仿佛那些时光如花一般在我的眼前展开。我赶紧向窗外看去，车已驶出车站很远了，早已不见父亲的身影。

　　车厢里有人公放起那首《辇辇鹊歌》。原来，离别总是美丽的，即使伴随着眼泪。幼稚和无知也许是触摸不到这种美丽的唯一障碍。过去几十年，总以为自己已经长大到足以忽视这种情感。然而，这种美丽在父亲看来，只要它存在，我就永远是个孩子。

　　父亲无微不至的爱，是我这一生中最美好、最温柔、最无瑕的记忆。每当我想起他的关怀，那些温暖的瞬间便会再次浮现在我的脑海中，让我深深感受到生命中最珍贵的情感。或许我们每个人都是这样，拥有的时候不懂得珍惜，而当某一天某一个音符触动我们心灵深处时，才会引发内心深处的激情爆发。

　　如今，在这长途汽车上，我终于明白了父亲的爱。它像星星和月光，虽然平凡，却总能在冷夜中给予我光明和温暖。这个世界上，没有什么比亲情更珍贵的了。父亲的爱是我一生中最重要的财富，它将永远温暖着我的心灵，陪伴我度过每一个寒冷的夜晚。